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Terra-Mae

Numa pequena aldeia no coragdo do Brasil, um dia apa-
rentemente comum estava prestes a comecar.

Este dia ia ser inteiramente dedicado a preparacao da festa
mais importante do ano na aldeia, a “Caca ao Tesouro”. Esta
tradicao, iniciada em 1501, realizava-se sempre no dia 13 de
agosto a noite. Neste ano de 1921, famos comemorar os 420
anos da “Caca ao Tesouro” A regra era simples. Uma hora
antes do inicio da festa, o xama ia sozinho esconder o tesouro
da sua tribo; depois deixava muitas pistas espalhadas por toda
aparte e dava o sinal de inicio para a “Cacga ao Tesouro” Aquele
que superasse todos os obstaculos mais rdpido e trouxesse o
tesouro de volta seria coroado o melhor guerreiro da tribo
nesse ano. Tiago, um menino que podia correr tdo rapido
quanto o vento, achava que sabia onde se encontrava o te-
souro. Ele tinha descoberto todas as pistas que tinham sido co-
locadas pelo xama e tinha também assinalado o local no mapa.



Terra-Mae

Correndo entre as arvores e sentindo algumas folhas e galhos a
partir sob os seus pés, rumava para a aventura da sua vida.
Quando finalmente chegou ao ponto assinalado no mapa, de-
pois de muitos e dolorosos esforcos, conseguiu finalmente de-
senterrar o tao desejado tesouro que estava escondido debaixo
da lama.

Qual nao foi o seu espanto quando se apercebeu de que
ndo era nada do que imaginava. Ele descobriu um estranho
cilindro cinzento muito pesado. Serd que ele se tinha enga-
nado no lugar? Olhou para o seu mapa e gemeu de desagrado:
tinha segurado o mapa ao contrario durante todo o percurso!
Desapontado, levantou-se em suspiros. Com o estranho cilin-
dro nos seus bragos, correu até a sua aldeia, onde decidiu en-
trega-lo ao xama.

Este ultimo tocou no metal frio e liso e apertou-o contra o
seu peito. Com um olhar intrigado e sinistro, ele fitou o me-
nino: “Tiago, meu filho, onde vocé achou isso?” O menino,
acanhado, fez um breve relato da sua expedicao. “Foi a leste,
debaixo do nosso grande Pau-Brasa!, respondeu ele. O xama
suspirou e abriu o cilindro. Os seus olhos arregalaram-se: den-
tro da cdpsula encontravam-se dois envelopes. Havia um no
qual estava escrito o nimero um e outro com o nimero dois.
O xama3, o Unico da aldeia que sabia ler, abriu o primeiro enve-
lope que parecia conter uma carta. Ele inspirou profunda-
mente e comegou a ler em voz alta.

Tiago escutava atentamente.

“Ola. O meu nome é Miguel e sou do ano de 2021. Escrevi
esta carta para vos alertar sobre o que pode vir a acontecer.
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Preciso da vossa ajuda! Esta Floresta vai sofrer, os nativos vao
sofrer, e isso pode destruir o mundo; isto é um grito de socorro,

'"

por favor, ajudem-me!” O xama e Tiago trocaram um olhar as-
sustado. Ambos se questionaram como uma estranha cédpsula
de metal do ano de 2021 tinha ido parar a sua Floresta. O que é
que este Miguel do futuro poderia querer dizer com “destruir
o mundo”?! Tiago comecou a tremer. De repente, ele sentiu-se
rodeado pelo perigo. Afinal, os nativos de que Miguel falava
eram todos eles.

Os olhos do xama voltaram-se para a carta, e ele continuou
a ler. “Vou-lhes explicar. Foi em 1960 que as pessoas comeca-
ram a abater drvores no que vocés e eu consideramos uma
Terra Sagrada. Foi horrivel!

Alguns anos depois, um presidente brasileiro decidiu
construir uma autoestrada que atravessava a nossa Floresta.
Vocés também sdo os nativos desta terra, os seus donos; por
isso, isto também vos diz respeito a voceés. Eles acabaram por
desistir da construgdo da autoestrada e esta ficou inacabada.
Vocés tém de proteger a nossa Floresta! Mas esperem, que esta
situacdo ainda vai piorar!”

Notava-se o horror no rosto do xama; os seus olhos esta-
vam fechados, e ele levantava a cabeca em direcao ao céu: teve
uma visao do futuro, mas era uma visao terrivel. Pelo menos,
agora ele tinha uma missdo para cumprir, uma missdo para a
qual todos poderiam contribuir. Ele olhou para o menino sen-
tado a sua frente.

Este parecia igualmente horrorizado. Ele tinha os joelhos
dobrados contra o peito e o rosto virado para o chéo.

10
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O xama quis consolé-lo, dizer-lhe que tudo ia ficar bem,
mas nao conseguiu. Ele suspirou e continuou a ler.

“O desmatamento da Floresta continua, com cada vez
mais drvores a morrer em vao. Foi ficando cada vez pior até
que um novo dirigente foi eleito. Ele fez algo que nunca vou
esquecer ou perdoar, e vocés também nao. Ele deixou queimar
as arvores, matando toda a vida na Floresta, apenas por ga-
nancia. Ele até decidiu que era o momento ideal para conti-
nuar a construir a autoestrada de que vos falei. Ele foi uma
pessoa horrivel por tudo o que fez a nossa Floresta, a nds nati-
vos, ao seu povo, ao Mundo. A maioria das pessoas que vivem
na Floresta, hoje, sdo fazendeiros que concordaram com esse
dirigente, que queriam que a sua propria terra fosse consu-
mida pelo fogo, se enchesse de uma terrivel fumaca negra que
invadiria o céu! Tudo isso, além de ser um assassinato em
massa, é também desrespeitoso. Desrespeitoso para todos os
seres que querem viver em paz e que se preocupam com o
equilibrio do nosso Planeta. Sem a nossa Floresta, nao hd mais
nenhuma esperanca de sobrevivéncia na Terra! Se ndo lutar-
mos, a nossa Terra-Mae vai desaparecer! Entao, imploro, por
favor, ajudem-me!”

Quando o xama interrompeu a sua leitura, Tiago deixou
escorrer uma lagrima pela bochecha. Ele ergueu os olhos para
o adulto e perguntou se tudo isso era verdade, se todos iam
morrer, se a Floresta deles ia morrer. O xama acariciou a ca-
beca do menino e sorriu-lhe com tristeza. Ele fez-lhe a pro-
messa de que eles todos iriam lutar, vencer a batalha e salvar a
Floresta. No entanto, ele parecia duvidar de si mesmo, nao

11
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conseguindo acreditar nas suas proprias mentiras. Hesitante,
continuou a leitura da carta: “Acredito em vocés. Nao posso
salvar o Mundo, mas talvez vocés o possam fazer. Vocés tém a
capacidade de mudar o Futuro. Vocés encontrardo fotografias
no segundo envelope que contém as provas de tudo o que
digo.” De repente, o xama sacudiu a cabeca e, quando abriu
novamente os olhos, lancou um olhar determinado, um olhar
que Tiago nunca tinha visto antes. Estas foram as tltimas pa-
lavras de Miguel, um estranho do Futuro que depositou a sua
confianca neste povo. O que comecou como uma simples
“Cacga ao Tesouro” era agora uma missao para salvar o mundo.
O xama abriu o segundo envelope. De facto, encontravam-se
14 dentro fotografias, imagens de arvores em chamas, fumaca
negra a manchar o céu e Florestas afogadas em lixo. Nenhum
deles podia acreditar no que os seus olhos viam, eles nao po-
diam acreditar que aquilo era a realidade, que aquilo era o Fu-
turo. Como € que se tinha chegado aquela visao de horror?!

Ambos explicaram aos habitantes da aldeia o que tinha
acontecido, a “Caca ao Tesouro’; a cdpsula, a carta e as fotogra-
fias. Todos ouviram pacientemente, com os olhos arregalados
e aterrorizados. Eles fizeram circular as fotografias para que
cada um deles pudesse testemunhar o terror que foi o ano de
2021.

Horrorizados com essas catastrofes que estavam para
acontecer e determinados a salvar a sua Terra-Mae, os habi-
tantes decidiram agir. Eles caminharam por todas as outras
aldeias e contaram a histéria do Miguel, convencendo ou-
tros nativos a proteger a Mae Natureza. Apos anos e anos de

12
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sensibilizacdo, o xama ja estava cansado e fragil. Uma certa
noite, Tiago estava sentado ao lado da cama do xama. Tiago
fez-lhe a promessa de continuar a levar a cabo a sua luta e de
salvar a Floresta. Ap6s um ultimo suspiro, o coragdo do sébio
parou e a aldeia ficou sem lider. Apesar do luto e da tristeza
causada pelo desaparecimento desse grande homem, Tiago
assumiu o lugar do xama e reuniu todos os povos de forma a
organizar uma revolta.

Em 1960, conforme previsto pelo Miguel, as pessoas co-
mecaram a abater drvores massivamente, mas todos estavam
preparados. Tiago e o seu povo comecaram a construir barrei-
ras em torno das dreas em que as pessoas estavam a matar a
sua Floresta. Eles sabotaram os equipamentos e lancaram pe-
dras aos trabalhadores.

Por isso, estes decidiram abandonar o local bastante ra-
pido. Alguns anos depois, voltaram com mdéquinas maiores,
novos equipamentos e com armas. Isso era um problema no
inicio, e causou a morte de varios membros do grupo de defen-
sores da Floresta, mas Tiago ndo perdeu a esperan¢a. Uma
noite, ele reuniu um pequeno grupo de homens para atacar os
trabalhadores e roubar as armas. Era uma noite de tempestade
e havia apenas uma pessoa a vigiar as maquinas. Ele tinha uma
grande arma na mao, mas parecia sonolento e exausto.

Foi bastante facil deixd-lo inconsciente e roubar a sua
arma. Armados com as maquinas que tinham roubado, os
Guardides da Floresta transformaram o acampamento dos
trabalhadores num inferno gigantesco, destruindo as tendas e
matando todos os homens acampados naquele local.

13
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O som das armas alarmou os outros trabalhadores e guar-
das que estavam instalados um pouco mais longe. Cada um
deles pegou numa arma e correu em direcdo ao local de onde
provinha o barulho. Nao houve tempo suficiente para os nati-
vos conseguirem escapar. Apenas lhes sobraram duas hipéte-
ses: ou se escondiam por entre os escombros ainda em cha-
mas ou combatiam os homens armados. Tiago tinha receio
que os seus homens perdessem a vida neste confronto. Subi-
tamente, surgiram na escuridao varios trabalhadores armados
com revolveres e facas. Os gritos ecoavam na Floresta, habi-
tualmente silenciosa, e as balas rasgavam os corpos. Um a um,
os homens cafam, o sangue regando a Terra-Mae. Havia mais
trabalhadores do que nativos e eles tinham mais experiéncia
com armas. No entanto, Tiago e o seu povo conheciam melhor
os segredos da Floresta e usaram esse conhecimento a seu
favor. Gragas a Deus, apesar das imensas dificuldades, os nati-
vos afastaram esses invasores indignos da sua terra. Tiago e os
sobreviventes carregaram os mortos até as suas aldeias de ori-
gem para lhes prestarem homenagem. As aldeias fizeram,
entao, uma cerimonia finebre para estes homens, estes herdis
que sacrificaram a sua prépria vida para o bem de todos. Uma
vitéria amarga face aos usurpadores. Entoaram, entre lagri-
mas e suspiros, palavras de uma cancio ouvida na radio: “E in-
vasao, destruicao, 6dio a quem sao seus empecilhos. Eles nao
pensam no amanha nem do planeta nem dos préprios filhos”.
Tiago tinha o pressentimento de que esses assassinos nao ou-
sariam regressar aquela terra tdo cedo.

14
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O ano de 2021 chegou, e, desta vez, era Tiago quem se sen-
tia cansado e fragil. Deitado na cama, o xama sorria, pensando
na promessa feita ao seu predecessor. Pensava naquele dia
Unico e milagroso em que tinha encontrado aquela estranha
cépsula de metal por mero acaso, apds um longo percurso
com um mapa virado ao contrario. Que rumo teria assumido a
sua vida se tivesse lido corretamente o mapa? Aquela cédpsula
que anunciava a morte fé-lo lutar pela vida. Agora, junto dos
seus na sua Terra-Mae, parecia perder as forcas e entregar o
seu corpo a terra que o viu nascer. A sua fusdo com a sua terra
estaria para muito em breve. De repente, um estranho entrou
pela porta da sua cabana e agarrou na sua mao. Prometeu-lhe
que salvaria essa Terra Sagrada. “Como se chama?’, perguntou
o xama. “Miguel’, respondeu o estranho, sorrindo...

15
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A fumaca cosmica

Era uma vez uma avé muito gentil que gostava de contar
histérias as suas netas. Ela tinha trés netas: Ana, Maria e Chloé.
As meninas adoravam as histérias da avo, e a preferida delas era
a “histéria dos anos de horror”.. A avé tinha quase 110 anos -
sim, 110 anos -, tinha nascido em 2048, numa cidade calma, mas
importante, por ter um centro de pesquisa tecnoldgica.

As meninas, como era hdabito, aproximaram-se da avd,
para lhe pedirem para contar a “histéria dos anos de terror”.

Tudo comecou em 2022. Havia muitos avancos tecnoldgi-
cos, mas 0s pesquisadores e cientistas queriam algo de novo,
mais potente. Tiveram, entdo, a ideia “tonta” de construir um
telemovel gigante, capaz de comunicar com todos os plane-
tas do Sistema Solar.

- O queé? Que disparate foi esse?! - comentou a Ana.

As outras duas netas concordavam com a mais jovem, mesmo
sendo a ideia de comunicar com algo tao distante interessante.

16



A fumaca cosmica

Os cientistas finalmente conseguiram construir o grande e
gigantesco invento. O tal telemdvel era tao potente que absor-
viatoda a energia elétrica dos arredores da cidade. O consumo
de eletricidade era cada vez mais elevado, e quase nao tinha-
mos eletricidade em casa...

As meninas olhavam com muita aten¢do a avo, abrindo
muito os olhos, pela admiracdo que sentiam por esta estranha
e curiosa historia...

- Continua, avd! - pediam elas em coro, como se estives-
sem sincronizadas.

Entdo, minhas netinhas, aconteceu o que todos temiam...
Depois de absorver toda a energia da cidade, a tal geringonca
aqueceu, aqueceu e BUM!, EXPLODIU!

- O qué?! Meu Deus, que medo! - disse a Maria, a neta mais
velha.

Com a explosao, tudo mudou... uma fumaca césmica for-
mou-se e ficou no ar durante muito tempo em forma de ne-
voeiro denso e pesado. Essa fumaca estranha criou uma
grande confusdo na cidade e na Natureza....

- Como assim?! - interrompeu a pequena Ana.

Comecou a nevar no verdo e a fazer muito, muito calor no
inverno. Eulembro-me tao bem de ver os flocos de neve, bran-
quinhos, branquinhos, a perderem-se na areia da praia, onde
passava férias, e lembro-me de ver a minha mae a suar deses-
peradamente no inverno...

- Mas isso explica o que estava escrito no livro de Ciéncias
do ano passado, “as alteracoes climaticas” - concluiu Chloé, a
neta do meio.

17
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Sim, as alteragdes climdticas, situacdo provocada pela ir-
responsabilidade e ganancia do Homem... Com a sede de
tudo inventar, sede sem fim, o Homem levou o planeta e todos
0s seres Vvivos a essa situacao sem volta... A fumaca césmica
ficou muitos e muitos anos no ar, e nao s6 no Brasil; também
atingiu outros paises: Portugal, Franca, Itdlia, Espanha, Ingla-
terra...Finalmente, todos os continentes foram atingidos pelo
flagelo. Como as estagdes do ano estavam todas trocadas, os
animais e as plantas sofreram consequéncias violentas: os
animais ja nao sabiam quando hibernar, morrendo de can-
saco, as plantas nasciam fora do tempo, murchas ou queima-
das, pois os bolbos brotavam num clima de inverno.

- Mas, avo, como eles conseguiram fazer voltar tudo ao
normal? Como era antes... - perguntou a Chloé.

Hummmm... as crianc¢as inventaram uma palavra e um
conceito: “sustentabilidade” Com esta, mexeram na conscién-
cia dos adultos, sensibilizando-os para a sua (ir)responsabili-
dade e para a sua culpa... Tinhamos de acabar com os anos de
terror e tentar achar uma solugdo para reverter a situagao.
Assim, eu e um grupo de amigas cridmos essa palavra e o que
ela significa. Era urgente mudar de rumo e de atitude. Susten-
tabilidade: “usar com equilibrio a Natureza e preservar o pla-
neta.” Os nossos pais, desde logo, nos deram todo o seu apoio
e apresentaram o conceito a um grupo de cientistas que estu-
dava e tentava resolver o problema da fumaca cdsmica. Final-
mente, apos toda a névoa ter sido aspirada para fora do pla-
neta, o Homem aplicou o significado da “sustentabilidade” e,
devagarinho, a Natureza renasceu e voltou ao seu normal...

18
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Mas, atencdo, meninas, a Natureza é fragil e preciosa. E pre-
ciso continuar a cuidar dela com SABEDORIA, mas, também,
com CARINHO...

- Temos, sim, porque, da préxima vez, poderd nao haver
novas palavras que salvem o planeta! - concordou a pequena
Ana. - Agora que terminei a histéria, vao regar as plantas, que
elas estao com sede, e conversem com elas com carinho...
Enquanto isso, vou preparar o vosso bolo favorito, de CHO-
COLATE!

- Iupi! - gritaram as meninas em coro.

19
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Sozinho no planeta

Em 2042, no planeta Terra ja ndo hd ninguém. Toda a Hu-
manidade fugiu para outro planeta, a muitos anos-luz daqui,
o planeta Zurito.

Nesta Terra desabitada, as girafas tém trés cabecas, os ma-
cacos tém duas caudas e os peixes podem andar na terra seca
infértil. As florestas estao todas queimadas, a 4gua das calotas
glaciares evaporou, por causa do calor e do aquecimento glo-
bal.

As pessoas que agora habitam no planeta Zurito pensam
que na Terra a Humanidade despareceu. Porém, uma crianca
ainda vive, tendo os seus pais morrido durante a catdastrofe.
Essa crianca chama-se Tomas. Ele vive com o seu cao, Douro,
numa casa feita de lixo, que ele foi encontrando entre as arvo-
res queimadas. O menino gostava muito da sua outra vida. Ele
ia a escola, tinha muitos amigos e, sobretudo, tinha uma fami-
lia... uma familia que partiu...

20



Sozinho no planeta

Mas como foi tudo isto acontecer? Como € possivel que
este planeta tdo bonito ficasse assim? Como é possivel, passa-
dos tantos anos, que o Tomds ainda seja uma crianca?

Tudo comecou no ano de 2024, durante os Jogos Olimpi-
cos. A ginasta Simone Biles estava a fazer o seu movimento de
barras assimétricas, quando ocorreu uma gigantesca tempes-
tade solar. O Sol nao explodiu, porém, houve uma enorme
onda de calor que queimou tudo.

- Boa! Ela conseguiu! Vai ganhar uma medalha! A Simone é
amelhor! - disse o Tom4s, agarrado ao pequeno Douro, quando
as sirenes comecaram a soar. E foi esse o alarme que marcou o
fim do mundo. As sirenes, durante os Jogos Olimpicos...

Muitas pessoas morreram. Quanto aos sobreviventes, du-
rante anos, viveram em tuneis dentro das montanhas, para se
protegerem das radiacdes do Sol. Quase perdiam a esperanca,
quando o cientista José Einstein fez a descoberta do século:
um buraco de minhoca, capaz de atravessar o espa¢o-tempo.
Gracas a essa descoberta, os sobreviventes poderiam viajar
para Zurito, o Unico planeta habitdvel no espago mais pro-
ximo.

A grande viagem foi marcada para o dia do décimo aniver-
sario do Tomés. Foi a primeira vez, depois de muitos anos.
Que ele viu a superficie da Terra, que mais parecia um vulcao
acabado de explodir. Estavam as naves espaciais apontadas
para o céu escuro, quando um enorme sismo abalou a Terra,
cada vez mais doente. O planeta hd muito que néo estava bem,
por causa da poluicao provocada pelo Homem, e todas aque-
las catdstrofes naturais foram o golpe final.

21
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No meio da confusao, o Tomds perdeu-se, assim como o
Douro, que, sem ninguém saber porqué, se manteve sempre
um pequeno cachorro. Separado dos outros sobreviventes, ele
viu os foguetdes entrarem em orbita.

Foi no dia em que fez dez anos que o Tomads se viu sozinho
no planeta Terra. Sozinho? Nao! Ele contava com a companhia
do seu cao.

Passaram anos... O Tomads ja nao sabia a sua idade. Talvez
vinte? Talvez vinte e seis? A verdade é que ele continuava com
um corpo de crianga, sempre abracado ao seu pequeno ca-
chorro. Juntos, eles construiram uma vida e, milagre ou nao,
nunca se sentiram doentes, nem sequer uma constipacao ou
uma febre. Seria a radiacdo do Sol que os protegia? Ninguém
sabia...

Eles criaram uma vida juntos, vivendo um para o outro,
um cachorro que nao envelhecia e um rapaz adulto no corpo
de uma crianca de dez anos. A cabana de lixo, onde passavam
as noites, ficava nas margens de um grande rio quase seco, um
rio que, antes do fim do mundo, se chamava Tejo, mas que,
agora, ndo passava de um pequeno riacho. Era a tnica dgua
que existia no que restava de uma grande cidade.

- Bebe, Dourito - disse o Tomés, dando 4dgua ao seu cao. -
Temos um longo caminho a nossa frente, até ao supermer-
cado abandonado.

O Tomds imaginava as respostas do Douro, como se falassem
por telepatia. Eles relembravam, juntos, como o céu era azul,
como era sentir as gotas da chuva a cair na cara... O Tomads e o
Douro conversavam mesmo muito. Claro que essas conversas
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ndo existiam na realidade, tudo acontecia dentro da cabeca do
Tomas, uma boa maneira de combater a solidao.

Quando o Douro acabou de beber a 4gua, eles partiram até
ao supermercado, onde o Tomds sabia que havia ainda comida
enlatada. O Dourinho tinha o melhor faro do mundo. O seu
faro era capaz de detetar comida a dez km de distancia. Percor-
reram a estrada destruida, envoltos numa nuvem de poeira
fina, que cobria a paisagem e subia até ao céu. O Tomads lem-
brava-se das fotografias do planeta Marte que vira num livro da
biblioteca, um planeta vermelho e coberto de ferrugem.

- Vés, Douro, agora somos marcianos que nunca sairam da
Terra.

O cao olhou para ele e lambeu os beicos, certamente a
pensar naquilo que ia comer.

- Tens fome? Eu estou cansado.

E o Tomds sentou-se encostado ao tronco negro de uma
arvore morta. A Terra jé nédo era verde nem azul, j4 ndo havia
mares nem florestas. O Sol, pesado como uma forja gigan-
tesca, evaporara a dgua dos mares e queimara todas as arvores
das florestas. O bosque do centro da cidade era, agora, um ce-
mitério de mastros secos e negros.

- Lembras-te de como eram as arvores? Qual era a cor das
arvores? Acho que me esqueci... - disse o Tomas.

O Douro afastou-se uns passos e comecou a esgravatar no
chao seco, latindo baixinho.

- O que foi? O que descobriste?

O cao sentou-se e comecou a uivar. O Tomads levantou-se e
aproximou-se, ajoelhando-se ao lado do seu melhor e tnico

23



Contos do Dia Mundial da Lingua Portuguesa

amigo. Ele deixou a poeira baixar, e foi entdo que viu a coisa
mais bonita que alguma vez vira na vida.

- Jéa sei, Douro! A cor de que nao me lembrava € o verde!
As arvores eram verdes!

Olhando para eles, estava uma pequena planta, a primeira
que nascia desde a catastrofe. O planeta renascia das cinzas.
O Tomas pos-se de pé e comecou a gritar na direcdo do céu:

- A Terra esté viva! A Terra esta vival

Quem sabe se os restantes sobreviventes nao ouviram este
grito de alegria e esperanca, 14 em Zurito.....
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Memoria perdida

Amiga, sorridente, carinhosa e alegre, todos esses pode-
riam ser os adjetivos que definiriam a minha avé. A minha avé
¢ amelhor avé de todas, e ninguém pode discutir comigo sobre
isso, mesmo que ela esteja um pouco diferente, ultimamente,
direi mesmo rara, porque nao é a mesma avo que eu conheci e
com a qual tenho convivido ao longo dos anos. As vezes chego
a casa dela e ela ndo sabe quem sou eu, esqueceu-se de mim,
esqueceu-se de si e dos outros. Dou-lhe um beijo e sorrio so-
mente para ela, digo-lhe que sou a neta dela; nao sabe quem
sou, mas a verdade é que ela fica muito feliz. E tudo tdo insé-
lito, tao raro e tdo duro que, as vezes, o inexplicavel de tudo isto
acaba por ser entendido nesta forma de auséncia e frialdade
que s6 a compreensdo e o carinho conseguem dulcificar.
E tudo tdo duro e tio estranho, né?

Ha dias atras, brincando na sala de estar, ouvi os meus tios e
a minha mae a conversar na cozinha. Apesar de murmurarem
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por entre os dentes, como se um segredo se tratasse, consegui
decifrar desse murmurio que estavam a falar da idade da
minha avé, do facto de ser muito velha, procurando explicar
dessa forma, a sua auséncia permanente da realidade. Ela es-
tava ali fisicamente, mas unicamente isso. A sua mente ja nao
existia, a memoria e a capacidade de reconhecer e de pensar ja
se tinham ido.

Era tudo tao dramatico e tao triste que na minha cabeca s
podia titubear entre a incredulidade e a indignacao! Como
poderiam dizer que a minha avé estava velha quando a minha
avd era muito jovem?! Ndo queria acreditar que a idade fosse
a responsavel por esta auséncia permanente da realidade.
Ouvi falar dum tal Alzheimer, alguém que eu nao conhecia.
Tentei perceber quem era, mas do sitio onde estava escon-
dida, atras da porta, ndo conseguia ouvir com clareza o que
diziam. Enquanto centrava a minha atencao nas confidéncias
familiares, uma ligeira corrente de ar, que fez esvoacar o meu
cabelo escuro pela porta entreaberta, permitiu a minha mae
descobrir a minha inadequada presenca, tendo sido por isso
repreendida.

No dia seguinte, na escola, perguntei aos meus melhores
amigos, o Matias e a Laurinha, sobre o Alzheimer, mas ndo ob-
tive nenhuma informacao; eles também nao sabiam nada de
nada. Até que, no dia seguinte, a Laurinha interrompeu o
nosso jogo para me informar sobre quem era o senhor Alzhei-
mer. Naquele momento descobri quem era. Segundo a minha
amiga, ele era um monstro que roubava a memoria dos avés e
s6 a devolvia quando eles se comportavam bem. Nao queria
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acreditar naquilo que estava a ouvir! Isto nao fazia sentido ne-
nhum! E que a minha avé sempre se comportou bem. Porque
é que ela seria amiga desse monstro?

Muito confusa e triste, voltei para casa depois de um longo
dia na escola, mas isso ndo passou despercebido a minha
mae. Preocupada, tive de contar-lhe o que tinha sabido, as
poucas certezas e as muitas davidas que me assaltavam a cada
momento.

A minha mae, rota pela dor, desatou a chorar convulsiva-
mente. Banhada entre ldgrimas, 14 me foi contando quem era
o Alzheimer, que ndo era um monstro, que era uma doenca
irreversivel que te vai deixando cada vez mais ausente a cada
dia que passa e que, por isso, a minha avo se ia esquecendo
progressivamente de tudo, de comer, de falar, de andar... e até
de quem era! Se alguma coisa ficou bem viva na minha mente,
foram as palavras enigmaticas daquela conversa.

- Querida filha, nao te preocupes com a tua avé. Ela ndo es-
tara boa de satide, mas vai ficar muito bem cuidada entre nos.
Pensa que a tua avo vai estar sempre presente nas nossas vidas,
como tem sido sempre com todas as avds ao longo dos tem-
pos. Os avos estdo sempre no nosso imagindrio, nos NoOssos
sonhos e em todos momentos e pensamentos da nossa vida.
Mesmo que passem cem anos, elas estardo sempre no coracao
daqueles que as amam, a sua humanidade é intemporal nes-
tas e noutras terras, por muitos e muitos anos.

Mas hd uma coisa que todos temos em comum...

- O que é? - perguntei ainda agachada nos bragos da
minha mae.
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- O que temos em comum ¢é que todos temos uma avo.
Hoje como ontem, hd cem anos atrds, os que amavam as avis
de entdo sdo aqueles e aquelas avos ou bisavos que com a
mesma paixao amam 0s seus netos e os seus bisnetos. Apesar
de ausentes por esse maldito Alzheimer, os avis continuam a
carregar, no olhar e no coracao, o amor, a experiéncia e o cari-
nho que devemos desfrutar e retribuir com respeito, carinho,
simpatia e admiracao.

Eu quero que tu, minha avo, sintas que eu continuo a
amar-te. Apesar de estares ausente, tu estds sempre bem pre-
sente dentro de mim. Quero que saibas que eu estarei sempre
ao teu lado, bem juntinha a ti, cobrindo-te de beijos com estes
labios que me tens acareado desde pequenina. Um “chi-cora-
¢ao’, avozinha!
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Contrabando
de historias

- Trouxeste as mascaras? - perguntou o Pepe.

- Oh, pd! Calma! Mas talvez devesses dizer a senha... Sabes
que fui contrabandista nos anos 40, ndo é? Quem teria pen-
sado que aos 80 anos eu continuaria com o trafego de mésca-
ras - disse 0 Joao, com um risinho. - Aqui estdo, Pepinho. Ainda
bem que fui eu que as comprei em Portugal, porque da Espa-
nha nem bom vento...

- ... nem bom casamento. Seu malandro! Tudo bem, Joao?
Esta semana, morreram dois na minha zona.

- Tudo bem!

Todas as semanas Pepe e Jodo se encontravam na ponte da
barragem de Miranda do Douro. Era mar¢o de 2021 e eles nao
podiam cruzar de um pais para o outro devido a Covid. Sentiam
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que estavam a perder tempo de vida. Tinham mais de 80 anos e
nunca imaginaram que viveriam algo assim.

Eles eram amigos ha muitos anos. Pepe é de uma vila quase
fronteirica, Torregamones, e Jodo, de Miranda do Douro, mas a
pandemia estava a priva-los dos seus cafés e jogos de cartas em
ambas as margens do Douro.

A cada dois ou trés dias, combinavam no ponto de corte
que estabeleceram na fronteira. Parecia que tinham viajado
no tempo, quando era necessario mostrar o bilhete de identi-
dade aos guardinhas para passar de Espanha para Portugal e
vice-versa, ou quando examinavam 0S carros para ver a quan-
tidade de café, talheres ou lenc¢dis que levavam de volta para
Espanha.

De alguma forma, o contrabando sempre existiu. Durante
o regime de Franco, foi feito por necessidade ao longo de toda
a fronteira. E agora, os amigos faziam o mesmo com as mésca-
ras, dado que sdao muito mais baratas em Portugal, e Pepe tem
uma pensao que nao lhe d4 para muito...

Conduziam o carro até um lugar préximo e caminhavam al-
guns metros para esticar as pernas. Ndo sabiam se o que faziam
estava certo, mas também nao devia ser considerado errado.

- Vou ser bisavd. A minha neta vai ter um menino e ela
quer chama-lo Anténio. Eu jé lhe disse para ndo lhe dar onome
de Salazar.

- O nome do meu neto é Francisco, e eu ndo o associo a
Franco. Entdo, como gostarias que o chamasse? Filipe?

- Estds a gozar? - negou com a cabeca. - Como os reis es-
panhois que vieram para roubar a nossa identidade?

30



Contrabando de histérias

- Es sempre assim! Temos de mudar essas ideias, porque
Espanha e Portugal estdo juntos, e parece que nos olhamos
um para o outro de lado ou nos viramos as costas. Entdo, como
queres que o chame?

- Fernando José, como Salgueiro Maia!

E riram-se as gargalhadas.

Em cada reunido no meio da ponte, lembravam-se de mo-
mentos da Histdria, vividos nos tltimos anos por eles ou pelos
seus pais. Ainda tinham uma boa memoria.

Joao sempre brincava, mas, no fundo, gostava de Espanha,
gracas ao seu amigo Pepe, que era portunhol. O seu bisavo era
portugués e o seu avo e pai nasceram em Olivenza. Filhos de
Espanha e netos de Portugal, é o que os chamam. Na verdade,
os seus filhos até podiam requerer a dupla nacionalidade,
como descendentes de portugueses. O seu apelido é Rodri-
gues, embora tenha sido espanholizado com o Z, de modo a
nao causar demasiados problemas. Durante a ditadura espa-
nhola, a identidade portuguesa desta cidade na Extremadura
foi apagada, embora tenha sido antes disso, em finais dos anos
20, quando viajaram para terras de Zamora. Nessa altura, foi
assinado um tratado internacional entre Espanha e Portugal, e
comecaram a ser construidas barragens nos rios limitrofes ou
nas proximidades.

O avo de Pepe comecgou a barragem de Ricobayo e o seu
pai trabalhou na de Almendra, onde, infelizmente, morreu
sepultado por uma laje de granito com outros nove colegas.
Foi em 1968 e ele tinha 49 anos. Jodo sabe bem a histéria por-
que ja conhecia Pepe naquela altura. Ambos trabalharam na
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construcao da barragem de Miranda do Douro. Curiosamente,
é onde se encontram agora para poderem matar a saudade
dos seus encontros, na velha normalidade.

- Ainda guardo as cartas que costumdvamos enviar. Tenho
a certeza de que foram lidas aqui na alfandega - recordou
Pepe, referindo-se aqueles anos em que atravessar a fronteira
era complicado. - E eu ainda tenho o cravo, agora seco, que es-
condeste entre as folhas, quando me pudeste contar como vi-
veste a Revolucdo dos Cravos.

- Meu Deus! Como é que guardas isso? No dia em que eu
morrer, enterrar-me-ao com essa carta - diz Jodo, sempre entre
piadas. - Espero que nao te esquecas, ndo me faltard muito.

- V4 14! Cala-te! Obrigado pelas mdascaras. Cuida-te e até
sexta. Vou trazer-te algum pao e doces que a minha senhora
fez, ela tornou-se padeira, agora que é uma velhota.

Jodo ficou a olhar para o seu amigo, enquanto ele se afas-
tava. Voltou-se e comecou a subir a estrada até ao seu carro,
que tinha deixado estacionado no cais. Teve de se despachar,
porque, se se atrasasse, seria repreendido no seu lar.

Era muito independente e entrava e saia dali livremente,
mas tinha muito cuidado com os seus colegas, porque os mais
velhos corriam sérios riscos se apanhassem a Covid. Ele dizia
que nao tinha muito a perder porque era viuvo e a filha e os
netos viviam longe, em Faro. Era por isso que nunca faltava aos
encontros com o seu grande amigo Pepe. Este contrabando de
histérias mantinha-o vivo.
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Lume da mudanca

O lusco-fusco do creptisculo adensava-se pela vila de In-
verno, enquanto eu continuava a rabiscar disparates numa
folha de papel. O terceiro dia sem eletricidade quase chegou
ao fim, e, ao esforcar-me em ignorar o estomago a implorar
uma tigela de sopa quente, tento pensar em coisas sublimes.
Tem sido sempre uma estratégia sem saida, mas por alguma
razao continuo a arriscar. Um artista deve passar fome, dizem.
Talvez uma estudante também deva? Entao abro o meu ca-
derno com um ramo gigante de pednias na capa e quero in-
ventar um titulo para o meu novo ensaio. Imaginando-me
uma espécie de grande fil6sofo, tem mantido a minha mente
sd por muito, mas muito tempo. Cheguei a conclusdo: caso
ndo se possa combater a ansiedade, é preciso tornd-la uma
aliada. H4 muitas canetas no meu estojo, mas prefiro aquela
com a tinta vermelho-paixdo, e comeco a escrever numa cali-
grafia lindissima. E que tal... “O que significam 100 anos na
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memoria coletiva?” A verdade é que mal imagino a quanti-
dade de Historia que pode ser englobada em tal extensao. Fa-
lando da memdria coletiva de um povo, estamos a referir-nos
as experiéncias, historias e conhecimentos comuns que sdo
transmitidos de uma gera¢do a outra, e que moldam a sua
identidade... Estas palavras vazias sdo as tinicas que me vém a
cabeca. Por mais que deseje, a minha mente dolorida é inca-
paz de mais. Mas serei eu assim tdo culpada? Cem anos pa-
rece ser um numero inacreditavel. Mal suportei vinte... E po-
derei de verdade tolerar mais? Mas, olhando da perspetiva do
Universo... num estalo de dedos, o desdnimo soviético muda
para o vento da independéncia. Ou nao é assim? Nao posso
continuar a enfrentar a minha estupidez, por isso vou dar um
passeio. Esta aldeia para onde tive de fugir desde o inicio da
guerra é um desastre absoluto, e ndo me consigo lembrar da
ultima noite calma... No entanto, ndo é para negar que uma
cabana acolhedora é muito mais confortavel do que um pré-
dio de muitos pisos. Especialmente quando néo se tem a ca-
pacidade fisica para descer catorze andares... Eu tiro o cigarro
do meu pai do bolso, praguejo em voz alta. Como é que me
esqueci do isqueiro! Nao demorava muito tempo a voltar para
casa e buscé-lo, mas o momento estaria perdido, por isso, olho
a minha volta e inalo o odor da meia-noite. O ar ainda cheira a
estrelas, como sempre cheirou. J4 passou quase um ano, e nada
parece mudar. Ougo os sons da musica a distancia. Alguém
canta em russo. Pelo amor de Deus... Sento-me num tronco e
fecho os olhos. E uma vergonha ficar tao facilmente sobrecar-
regada. Depois, de subito... “Ei rapariga, precisas de lume?”
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Era exatamente o que necessitava! Saltei de horror e bloqueei,
ainda apavorada. Apds uns momentos, apercebo-me de que
a voz que me despertou era feminina, enérgica e dolorosa-
mente familiar. Com grande dificuldade, for¢o-me a abrir os
olhos e a mirar a estranha. Diante de mim estd uma mulher
jovem, de cabelo encaracolado, com um casaco a moda an-
tiga. Guarda um isqueiro na mao. “Parecias tao confusa que
vim ajudar uma moca perdida. Depois reparei nos cigarros na
tua mao. Nao sao do tipo habitual. Serdo alemaes?” Suspirei
ligeiramente. De repente, tudo fez sentido: os olhos azuis bri-
lhantes, a sua voz aguda e um len¢o vermelho no pescoco. De-
cidi aventurar-me numa suposicao e perguntei-lhe como se
chamava. Ela respondeu com o nome da minha bisavé. Que
raro esse nome! Tive este sentimento de formigueiro por todo
o corpo. Sim, estava eu definitivamente a ficar maluca, e talvez
um dos misseis inumerdveis tivesse atingido a nossa casa
desta vez, e agora via alguma tolice a suceder a minha frente.
Mas eu estaria a mentir se dissesse que ndo tinha sonhado
com esta conversa desde sempre, como a minha bisavé era
uma lenda da familia. Deitamo-nos no meio da clareira e con-
versamos. Nao sei porqué, mas apesar da invernia de janeiro,
nao senti frio. A mulher falava animadamente, e as suas bo-
chechas coradas brilhavam através da escuriddao da noite
como dois carbuiinculos. Mas nos seus discursos nao houve
dogura alguma. “Quando estavam prestes a reprimir o pai, ele
disse a mae para se divorciar, a fim de que Deus proibisse que
nos magoassem... A mae nao se deu ao trabalho de se entris-
tecer muito, e logo voltou a casar. O meu padrasto era um bom
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homem, e eu adorava os meus irmaos e irmas mais novos.
Tudo continuou como de costume. Trabalhei muito, a minha
mae criou os filhos, 0 meu padrasto desfrutava da comuni-
dade cientifica. Sim, ele era um famoso bidlogo! E depois a
guerra eclodiu. Os meus pais desapareceram, os meus irmaos
e irmas estavam num acampamento de verao na altura, eu
queria leva-los embora, mas, quando cheguei ao Sul, os meus
parentes ja tinham sido evacuados. Por isso, regressei a minha
cidade natal completamente sozinha, sem lugar para ir” Mal
consegui conter as lagrimas. De seguida, veio a histéria das
suas peregrinacgoes. Ela tinha jeito para linguas e solucao de
problemas, entdo foi levada para trabalhar na Alemanha. As
coisas estavam a correr bastante bem, mas a minha bisavd
ousou ser uma verdadeira patriota, e alguns ndo a conseguiam
tolerar. “Sim, bem, eu tinha um triangulo vermelho costurado
no uniforme... Malditos sejam! Foi dificil, chorava muito. Mas
sabes? Quando a Gestapo me torturava, recordava-me que foi
um dos nossos rapazes que me denunciou aqueles sacos de
pulgas. E sentia mais dor do que qualquer agulha debaixo das
unhas. E tdo importante distrairmo-nos...” Eu sorria com amar-
gura. Pois eu sabia que era apenas o inicio da viagem. Tinha
de ir mais duas vezes a um campo de concentracao, e ambas
as vezes escapava. A segunda vez com o meu bisavo. Mas por
agora... “Nao sei, talvez devesse contactar os pais da minha
amiga. Até me lembro da morada do apartamento deles em

Berlim!” J4 nao consigo aguentar. Afinal, é pouco provavel que
esta situacao se torne mais esquisita. Mas se calhar é melhor

que nao diga quem sou. O facto de eu ser do futuro serd
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suficiente. “Querida, podes nao acreditar, pode ser um sonho,
e, assim que eu o disser, vai dissipar como nevoeiro. Mas deves
saber que eu sou do século XXI. Estamos na Ucrania. E esta-
mos em guerra. Por muito que...” Antes que eu possa terminar,
uma onda de angustia agarra-me. Porque é que a manchei no
meu préprio pesar? Porque é que a levei de uma tristeza para
outra? Nao podemos nds duas moer esta tristeza em p6? O seu
rosto tornou-se chato e opaco por um segundo, e ela engas-
gou-se, dizendo o tipo de coisa que eu esperava ouvir. “Meu
Deus, ainda estao a lutar contra fascistas? Contra os mesmos?”
Passo-lhe uma pastilha elastica. Nao aguento. Do6i. Mas ela
sorriu. “Sabe a alfazema’; disse. Como saberia ela o gosto da
alfazema? Estou a delirar, com certeza... Fico tonta e caio no
oblivio. Acordo na minha cama. H4 um caderno fechado e um
verdadeiro bouquet de pednias na secretaria. Ah, foi definiti-
vamente o meu pai. Se ele foi a cidade sob o tiroteio para me
arranjar doces, porque nao peodnias? Vou buscar o meu ca-
derno. As linhas sangrentas destacavam-se na brancura do
papel: “Lembram-se? Lembram-se? Lembram-se? Lembrar-
-vos-ei! Lembrar-vos-ei!” Ah, clamor do coracao. Tao bizarro,
tdo lacrimoso... Mas Deus! Salve-me de ouvir o mesmo dos
meus bisnetos. E espero que eles tenham os seus proprios is-
queiros. Oico explosdes a distdncia, mas ja ndo penso mais
nisso. Deixem-me alienar-me. As flores fazem-me zonza...
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As almas da Natureza

Era uma vez, num reino longinquo, um rei chamado Ilan.
O seu nome significava arvore, em hebraico. Apesar de todo o
seu poder e de toda a sua riqueza, ele nao era feliz. Lamenta-
velmente, Ilan tinha perdido a sua amada esposa por causa de
uma doenca incuravel devida a polui¢do ambiental. Todos os
meédicos do reino tentaram salvar a rainha, mas nao consegui-
ram, pois os seus pulmodes estavam muito danificados por
causa do fumo das industrias que existiam nos paises vizi-
nhos. No dia do parto da sua filha, a rainha nao conseguiu re-
sistir ao esforco fisico e deu o seu ultimo suspiro. Gracgas a
Deus, o fruto do amor de Ilan e da sua esposa sobreviveu, e o
rei deu-lhe o nome de Anthea, nome grego que significava
flor. Para o rei, aquela recém-nascida era a mais bela de todas
as flores. Naquele dia, Ilan viu a sua frente um encontro entre
a vida e a morte, uma transmissao de vida a um novo ser. Na
sua cabeca, vozes do além murmuravam-lhe: “A sua mulher
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partiu e dela brotou a maior flor do mundo. Deixe esta planta
fazer florir tudo a sua volta. O dom da mulher que parte passa
para a mulher que fica” O rei fingiu ndo escutar estas vozes
ensurdecedoras.

Os anos foram passando, e Ilan parecia ver diante de si con-
firmadas as previsoes das vozes. Ao longo dos anos, foi-se aper-
cebendo de que a sua preciosa filha Anthea tinha o dom de
estar em sintonia com todos os animais e plantas: do maior ao
menor, parecia que todos esses seres sabiam que ela os prote-
geria e os salvaria. A Natureza confiava nela, e Anthea sentia no
mais profundo do seu ser que a sua missao era a de a salvar de
um fim inelutavel. Certo dia, a princesa chegou mesmo a con-
fessar ao seu querido pai: “Acho que é meu dever salvar a Mae
Terra. E ela que nos d4 a vida e nos acolhe quando partimos.
E na Mée Terra que a minha mae mora, temos de protegé-la”.

Foi nesse momento que o rei tomou subitamente conscién-
cia de que o reino que governava se estava a deteriorar e de
que o seu povo sofria por causa dessa terrivel poluicdo do ar,
da escassez de 4dgua potavel e do intenso desmatamento. Foi
entdo que lhe vieram a memoria as palavras que a sua sabia
mulher tinha dito, pouco antes de falecer, numa reunidao com
os governantes das grandes terras do seu reino: “Precisamos
de fazer algo para mudar esta situacdo. A mae de todos nos, a
nossa Terra, estd a morrer. Depois dela, seremos nds. Temos
de cuidar da Mae Terra e a Mae Terra cuidard de nds”.

Nesse momento, Ilan e a sua filha decidiram agir para sal-
var a vida dos habitantes de um tragico fim. Convocaram
todos os habitantes do reino para lhes explicar a situacao e
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incentiva-los a mudar o seu estilo de vida. Eles disseram-lhes:
“Vivemos juntos neste Planeta e o nosso dever é de o proteger
para as geracgoes futuras. Temos de agir agora para reduzir o
nosso impacto sobre o meio ambiente, caso contrdrio, serd
tarde de mais. Serd a extincdo de todas as formas de vida na
nossa querida Mae Terra!”

Os habitantes do reino ficaram transtornados com as pala-
vras do rei e decidiram juntar-se a ele para promover um am-
biente mais sustentavel. Eles comecaram por plantar inimeras
arvores para compensar o desmatamento; depois, multiplica-
ram as fabricas para reciclar os residuos e produzir uma ener-
gia totalmente verde e renovéavel. Simultaneamente, eles tam-
bém fizeram um esforco consciente para reduzir o consumo da
4gua e da energia fossil. Incentivaram as escolas a incluirem
nos seus curriculos cursos de protecdo ambiental e organiza-
ram atividades para as criancas, a fim de elas compreenderem
anecessidade de preservar a Mae Natureza.

Com o tempo, o reino transformou-se num lugar mais verde
e mais limpo. O ar que os habitantes respiravam era bem mais
puro e a 4gua mais limpida. As fabricas de reciclagem pros-
peravam, os residuos eram transformados em energia reno-
vavel e a vegetacgdo crescia cada vez mais bela e mais forte.
Os habitantes tinham orgulho do que tinham conseguido
fazer todos juntos e estavam felizes por viver neste reino que
tanto respeitava todas as formas de vida. O reino tornou-se
um modelo para o mundo inteiro e atraia cada vez mais visi-
tantes, que vinham ver como € que eles tinham conseguido
um tal milagre!
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Os anos passaram, e Ilan sentiu que tinha chegado a hora
de se retirar. Ja se sentia exausto e, no mais profundo do seu
ser, ja ndo se sentia capaz de governar aquela terra. Apesar
disso, estava felicissimo em saber que a sua querida Anthea e
os habitantes do seu reino continuariam a cuidar da Mae Terra
e de protegé-la para as geracoes futuras. Sentia que, embora
ap0s a sua viagem final, também tinha conseguido fazer feliz a
sua mulher. Deixou o reino em lagrimas, tendo o seu ultimo
discurso emocionado toda a audiéncia: “N6s nao somos 0s
donos da Terra, somos unicamente os seus Guardides. Deve-
mos cuidar da Terra para as geracoes futuras, ou serd tarde
demais” Depois de proclamar estas palavras, os seus olhos
encheram-se de lagrimas. Olhou para a futura rainha e, por
instantes, pareceu-lhe vislumbrar a sua amada esposa. Tal como
a sua querida mulher quando partiu para o além, Anthea le-
vava uma coroa de folhagem verde e rosas pédlidas como a cal.
Ele sabia que, a partir daquele dia, comecaria uma nova era
para aquele reino, porque aquela menina feita mulher traria a
Natureza sempre ao peito. Natureza que visitava regularmente
para comunicar com a sua mae. Sob a folhagem de um sal-
gueiro-chorao plantado num recanto do jardim, jazia a sua
mae. Com o passar dos anos, o corpo tinha-se confundido
com o solo, e apenas a alma ali vivia. Era seu ritual abracar
esta arvore para sentir o calor dos bragos da sua mae. Certo
dia, esta impressao de calor pareceu-lhe ainda mais real. Sen-
tia uma for¢a que a puxava contra si. Ouvia os batimentos de
um coracgdo acelerado. Assustada, a princesa virou-se e fintou
o olhar de um jovem agricultor que a abracava. Apesar de nao
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terem trocado nenhuma palavra, ambos sabiam que aquele
seria o primeiro dia do resto das suas vidas.

No entanto, a vida nao é uma rosa sem espinhos, e a nova
rainha ainda ia sofrer bastante durante o seu reinado. Na sua
cabeca, ecoardo para sempre vozes, gritos de bebés que ndo
viram a luz. Muitos seriam os dias na vida desta rainha em que
ela cruzaria a morte e diria “adeus” a um ser, que, na reali-
dade, nunca tinha tido a possibilidade de acolher nos seus
bracos. Dois enterros, sem direito a cerimonia, perto do sal-
gueiro-chorao. Nos seus bragos, em dois momentos, esta mu-
lher carregaria a morte envolvida num pano branco bordado.
As lagrimas escorrer-lhe-iam pelo rosto, enquanto via os seus
filhos ascenderem a outra dimensdo. Nestes momentos, esta
mulher despir-se-ia do seu papel de rainha e seria, nem mais
nem menos, do que uma méae que chorava a partida dos seus
filhos. Apés o enterro, viria o peso do luto e a stplica: “Mae
Terra, acolhe os meus filhos em paz e cuida deles antes de eu
partir”.

Surpreendentemente, quando ela menos esperava, a Mae
Terra ouviu a sua suplica e plantou no seu ventre uma nova
vida. Felizmente, este bebé veria a luz do dia e cresceria forte,
preparando-se para se tornar, no futuro, o novo rei daquela
terra. Em jeito de agradecimento, Athea voltou, uma vez mais,
a visitar o salgueiro-chorao da sua vida. Quando encostou a
cabeca ao seu tronco, ouviu a voz da sua mae: “Minha filha, o
menino que passeias no colo vai ser o Guardido da Mae Terra”
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Anthea, emocionada, abragou o tronco do salgueiro-chorao,
tendo plena consciéncia de que tinha carregado no seu ventre
um salvador da Natureza. “Obrigada, Mae Terra, cuidei de ti e
tu cuidaste de mim...; murmurou com ldgrimas a escorrerem-
-lhe pelo rosto.
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100 anos de memoria...

“Parabéns a vocé

Nesta data querida

Muitas felicidades

Muitos anos de vida...”

Sim, é dia de festa. Hoje faco 100 anos. Quase nada, mas
toda uma vida de aventuras e desventuras, de acertos e de
equivocos, de alegrias e de tristezas. Ainda retumbam na
minha cabeca os “muitos anos de vida” da cancao “Parabéns a
vocé” que me acabam de cantar e das velas que termino de
apagar, e eis que a saudade acaba de invadir-me pelas perdas
que vamos deixando pelo caminho, esse sentimento que ao
mesmo tempo nos corrdi e nos alimenta, tanto pela tristeza
que essas perdas nos evocam como pela alegria que nos trans-
mitem, ao recordar momentos e lugares, onde, de algum modo,
fomos felizes. A biblioteca é esse lugar de sonhos e de paixdes,
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de viagens interminéveis de descobertas e de também de pro-
fundas reflexoes, onde fui e sou feliz!

Entre tanta festa e tantos abracos, rompendo essa alegria de
familiares e amigos, como se de uma estrela fugaz se tratasse o
meu pensamento, a saudade invadiu-me, era como se ela qui-
sesse que eu me evadisse no tempo, recreando-me sobre a
minha memoéria, “Memdria Viva de 100 Anos” da Literatura
Portuguesa, principalmente de alguns escritores e poetas que
me acompanharam neste século de vida.

Entre parabéns e mais parabéns, felicitacoes que nos dei-
xam orgulhosos e que uma pessoa agradece, escapei sorratei-
ramente, pé ante pé, para a biblioteca, para recordar aqueles
livros e aqueles autores que me raptaram e me arrebataram ao
longo da vida, dando-me tdao bons momentos de felicidade,
ainda que, em alguns casos, me tenham provocado angustia,
terror e tristeza. Coisas da vida; a vida é isso mesmo, temos de
aprender a lidar e a conviver com elas, colocando-as no seu
devido lugar.

Sei que é muito dificil viver aventuras para pessoas da
minha idade, no entanto, o que eles nao sabem é que, cada vez
que escondo os meus olhos atras das paginas de um livro, vivo
outras vidas e outras experiéncias, algumas delas sem explica-
cao aparente, desde as mais dramaticas, assassinatos, até as
mais prazenteiras, por exemplo, a descoberta e recuperacao
de valiosos tesouros. A porta da biblioteca estava entreaberta.
Empurrei-a e entrei naquele eterno universo. Ao vasculhar
entre as estantes apinhadas de livros, aqui e ali cobertas de
poeira que amareleciam as capas, protegidos pelo rendilhado
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de algumas teias de aranha, encontrei um livro pelo qual tenho
um incomensurdvel carinho... o0 meu primeiro livro, o livro
que a minha tia Maria, a “Quitas’; como era chamada pelas
amigas, me tinha dado, “O Romance da Raposa’, escrito em
1924 por Aquilino Ribeiro. A minha tia Quitas, uma pessoa
muito, muito chegada, era uma pessoa, por quem ainda hoje
tenho enorme estima e consideracgdo, infelizmente ja partiu;
é assim que se costuma dizer cd na minha terra, quando alguém
morre, e ela ja morreu hd muitos anos!

Mas deixemos a morte de lado, ainda que ela esteja sem-
pre ai a espreita. O que eu quero é recordar o quanto me di-
verti e aprendi com o “Romance da Raposa’; com os seus ensi-
namentos, que ainda hoje tenho bem presentes, que mais
tarde me permitiram ensinar aos meus filhos e aos meus netos
0 que significa a asticia na vida de cada um de nés. Abri-o,
folheei algumas péginas amareladas pela idade, li alguns ex-
certos soltos e, naquele momento, imagens do passado aflora-
ram na minha mente. Respirei fundo - com a minha idade ja
me custa respirar -, mas mesmo assim nao pude conter a emo-
¢ao, fechando os olhos. Fechei-o e coloquei-o de novo no seu
sitio. Ao seu lado, de braco dado, apertado pelo pouco espaco
que tinha, estava ali outro livro, um classico chamado “Contos
para os nossos filhos’, escrito pela Maria Amalia Vaz de Carva-
lho. Embora este fosse mais antigo, deixava-me maravilhado
cada vez que o lia. Sem duvida, foi dos melhores livros que li.
E a minha opinido, j4 sei que nem toda a gente estara de
acordo comigo, mas é a minha, sem duavida tao véalida como
outras.
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Pouco a pouco, tocando com sumo cuidado, acariciando
com as gemas dos dedos livro a livro, decido caminhar pelo
recanto das obras mais recentes. Uma seccao particularmente
muito querida para mim; ai estavam as memorias da minha
juventude tardia e da meninice dos meus filhos. Lembro-me
daqueles momentos ternos com os meus filhos sentados no
regaco, em que lhes lia os contos infantis da Sophia de Mello
Breyner, que ouviam e seguiam com atencdo. Os seus silén-
cios eram para mim uma dadiva e uma satisfacao pessoal.
A “Fada Oriana’; “A menina do Mar” e o “Mar Novo” da Sophia,
escritos em 1958, tinha-os levado para um Mundo Novo de
fantasia e de aventura que todos necessitamos. Deste modo,
consegui introduzi-los progressivamente no belo mundo da
leitura!

Decerto, ja devem ter percebido que a minha biblioteca é
grande e que, para mim, € o espaco da casa onde me sinto
mais comodo, talvez o mais importante, pois foi onde mais
vezes me apaixonei e ainda me continuo a apaixonar. A cami-
nhada jd ia longa, no entanto, ainda me restavam algumas for-
cas para continuar a reviver momentos Unicos e muito agra-
déveis de leitura. Deixei para trds aquelas lembrancas de
outrora, aproximei-me com alguma dificuldade das estantes,
porque os anos nao perdoam, estavam ali outros exemplares
que, ndo sendo considerados talvez “obras-primas’, me diver-
tiram imenso. Entre estes, encontrei “A Viagem do Elefante’,
escrito pelo José Saramago, Prémio Nobel da Literatura. Ainda
hoje me rio a gargalhada com as peripécias da viagem do ele-
fante Salomao, presente de casamento do Rei D. Jodo III de
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Portugal ao Arquiduque Maximiliano de Austria, no século XVI.
Um retrato sempre atual da sociedade!

Cansado, mas ainda com alguma forca, numa ultima vista
de olhos pela biblioteca, os meus olhos depararam-se com
um livro que nao pude deixar de abordar e abrir, um livro que
marcou um antes e um depois na forma de como atualmente
vejo o mundo, a “Mensagem’, escrito por Fernando Pessoa.
Para mim, cada detalhe deste livio é um mundo, ainda que
este livro ndo seja daqueles que mais me marcaram. As mi-
nhas estantes cheias de literatura portuguesa sao estantes de
vida que, nestes ultimos 100 anos, também nos deram vida,
tanto a mim como a escritores, a poetas e a leitores. Viver e
Amar é sentir. Sentir é Criar, dando sentido a vida com arte e
ilusao, a ilusdo que todos precisamos para alimentar o sonho
de outros 100 anos de vida e outros tantos 100 anos de litera-
tura portuguesa. Nesta mistura de pensamentos e sentimen-
tos, nem me dei conta do tempo que tinha ocupado nesta
viagem. Olhei para o reldégio e vi, com um certo ar de sur-
presa, que ja tinha passado algum tempo, exclamando por
isso com os meus botdes:

- Ah...100 minutos de vida!

Era o momento de concluir a viagem. Nisto, decidi ir-me
embora dali e voltar de novo para a sala, onde a familia e os
amigos me esperavam intrigados, certamente. Fechei a porta
da biblioteca. Enquanto caminhava pelo corredor, ouvia-os
cantando:
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“Parabéns a vocé

Nesta data querida

Muitas felicidades

Muitos anos de vida...”

Na verdade, ndo é todos os anos que festejamos 100 de vida!
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Num mundo melhor

- Siléncio, por favor! O filme ja acabou, e vocés vao poder ir
para o recreio. Algumas perguntas sobre o que acabaram de
ver? Gostaram?

Houve um siléncio na turma. Acho que ninguém gostou
do filme que a professora nos mostrara. Levantei finalmente a
mao:

- Sim, David?

- Nao gostei do filme, acho que nao representa a vida real.

- E 0 que é para ti a “vida real”?, perguntou a professora,
com um pequeno SoITiso.

- O mundo real tem poluicao e alteracoes climaticas, foi o
meu pai que me disse. E essas alteracoes climéticas existem
porque ndo nos preocupamos com a sustentabilidade! - res-
pondi com muito orgulho por ter percebido os comentarios
do meu pai, quando tinhamos visto na véspera um documen-
tdrio na televisao.
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- O que estas a dizer é muito interessante. Com o teu co-
mentéario tive uma ideia de tarefa para vocés realizarem. Vao
tentar, numa semana, fazer o maximo de agdes para promover
a sustentabilidade. Com simples gestos podem fazer diminuir
a poluicdo e alterar os prejuizos por ela provocados no clima,
parando, assim, as alteracoes climdticas! Ao fim da semana,
devem entregar-me uma folha indicando tudo o que fizeram!

Inutil dizer que todos os meus colegas estavam aborreci-
dos comigo por eu ter dado a professora uma ideia de tarefa.
Mas eu estava contente por realizar aquele trabalho, para
poder fazer como o senhor do documentario que ajudava a
melhorar o planeta. E era isso que eu ia fazer nessa semana:
ajudar o mundo a ser melhor para nés todos, os seres huma-
nos, os animais e as plantas, promovendo a sustentabilidade,
e impedir as alteracoes climéticas.

Durante a minha semana de férias, fiz o maximo de acoes
possiveis para ajudar o planeta: lavei-me em 3 minutos, em
vez dos 10 minutos habituais; abri todas as cortinas da casa,
em vez de acender a luz; limpei todos os dias a minha rua, dei-
tando no lixo todas as embalagens; triei os vidros, separando-
-os dos plasticos; em vez de ir de carro para a minha escola,
passei a ir a pé com o meu pai; parei de comer biscoitos com
6leo de palma para proteger as arvores; e parei mesmo de
consultar o meu telemdével sempre que chegava a casa! Mas
ainda fiz mais acoes! Também falei destes gestos no meu canal
Youtube que criei para a ocasiao. O meu objetivo era sensibili-
zar as pessoas para termos um futuro melhor. O meu canal
funcionou e ganhei, em quatro dias, 2000 seguidores!
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O melhor dia da minha vida foi quando a minha mae rece-
beu uma chamada telefénica: acreditam que o produtor do
documentadrio, que tinha visto na semana anterior com o meu
pai, viu os contetidos que publiquei no meu canal? Felicitou a
minha mae por ter sabido sensibilizar o seu filho (eu!) sobre o
assunto. E, como se nado bastasse, para me agradecer por ter
sensibilizado as criancas da minha idade através do meu canal
Youtube, convidou-me para fazer parte do seu préximo docu-
mentario.

Tive um 20/20 no meu trabalho, e a professora ficou im-
pressionada quando ouviu falar do meu canal e do convite
para o documentdrio. Ia ficar famoso, e todos os meus colegas
o sabiam. Coitados, ficaram todos invejosos!

- Gragas ao David, a partir de hoje, vamos viver num mundo
melhor e sem poluigdo! - afirmou a professora, rindo-se.
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Um sonho

A faca afiada cortou fundo. Mais trés e o coco se abriu.
Uma mao enrugada colocou um canudo pléstico dentro dele.
Vitor deu cinco reais ao vendedor. Ele tirou suas havaianas e
caminhou pela areia até um lugar na sombra debaixo do muro
do mar, limpando o suor da testa enquanto bebia do coco ge-
lado. Ele semicerrava os olhos, observando as pessoas na-
dando e conversando e os vendedores caminhando para cima
e para baixo na praia, “cerveza, agua, cerveza, agua’. A sua es-
querda estava o grande Farol da Barra de Salvador e, logo a
frente, um grupo de criancas esperando na fila para pular e
mergulhar das rochas.

Vitor tirou um maco de Marlboroughs do bolso do short e
acendeu um, fumando ansiosamente enquanto olhava para
seus pés fazendo formas na areia. Como era injusto eles o terem
“dispensado” porque seu projeto era “nao lucrativo” “Desgraca-
dos’; murmurou, enquanto jogava o cigarro fora e se levantava,
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fazendo seu caminho em direcao as escadas. Salvador era
muito quente nesta hora do dia. Ele atravessou a rua, evitando
as motocicletas e vendedores ambulantes, e virou a esquerda
em uma pequena rua de paralelepipedos com antigas casas co-
loniais de cada lado, amarelas, azuis e rosa. Todas com grandes
pilares que as sustentavam, desmoronando e descascando. Ele
tropecou em uma garrafa plastica, virou-se para chuté-la o mais
forte que pdde em um dos montes de lixo. Treze anos traba-
lhando em sustentabilidade, realmente tentando fazer a dife-
renca, e o que ele tinha alcancado? Nada. A poluicao no Brasil
estava piorando cada vez mais e aquele monte de lixo sé ia cres-
cer. Vitor olhou para cima quando o portao de ferro do Hostel
Zulu se abriu, seguido por quatro rostos loiros jovens e alegres,
rindo e conversando em francés. Todos provavelmente recém-
-saidos da escola ou da universidade, inocentes e despreocupa-
dos. Ele suspirou ao vé-los se afastarem.

O Hostel tinha um grande patio com bancos e cadeiras de
madeira. Grandes plantas em vasos cresciam de ambos os
lados do bar, feito de uma pesada e escura laje de madeira
baiana, e as quatro paredes amarelas e descascadas estavam
cobertas por trepadeiras e cipds. Vocé se sentia como se esti-
vesse em uma cidade velha e abandonada que em breve seria
reivindicada pela selva novamente, e de certa forma era isso
que acontecia.

“Posso ter uma cachaca e gelo, por favor” “Obrigado’, mur-
murou Vitor, enquanto procurava um lugar para sentar. “Voceé
vai beber sozinho?’, veio uma voz rouca. Vitor virou-se e viu
uma figura escura fumando em uma mesa, quase envolvido
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pela grande planta atras dele. Ele hesitou enquanto observava
o homem, de cerca de cinquenta anos, com desconfianca.
Que diabos. Vitor foi devagar até a mesa do homem e sentou-
-se. Ele tinha cabelos grisalhos longos e baguncados e sua pele
era escura e bronzeada pelo sol, havia um brilho travesso em
seus olhos e um ar jovial sobre ele. Ele parecia velho e jovem
ao mesmo tempo. Seu nome era Yossarian e ele era original-
mente da Alemanha; seu portugués era perfeito.

“Entao, por que voceé estda com essa cara de mau humor?’)
perguntou o velho enquanto tomava sua cachaga. “Bem, eu
acabei de ser demitido’, disse Vitor, um pouco surpreso com o
homem, “E o mundo esta indo pro buraco!’ ele acrescentou.
Ele ja havia bebido metade da cachaca e se arrependeu de ter
sentado. Ele puxou um Marlborough e acendeu. O velho riu,
“Bom, todos nds somos demitidos. Mas o que faz vocé dizer
que o mundo estd indo pro buraco. De onde estou sentado, s6
vai melhorar”.

“Melhorar! Vocé esta falando sério?” disse Vitor, levan-
tando as sobrancelhas. “Bem, ndo sei onde vocé estd sentado,
mas claramente vocé ndo se importa com este mundo, porque,
se se importasse, veria que tudo estd piorando. Muito pior.
Vocé pode acreditar em mim, trabalhei treze anos no departa-
mento de sustentabilidade de uma grande empresa em Sdo
Paulo apenas para ser dispensado porque minhas ideias nao
eram lucrativas o suficiente. Mostra o quanto eles realmente
se importam. E agora que Bolsonaro estd no poder, a Amazo-
nia estd sendo cortada duas vezes mais rapido e a poluicao em
todo o mundo estd aumentando cada vez mais.”
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“Bem, voceé parece realmente se importar com o planeta’,
disse o velho. “Nao € o planeta que me importa. Tenho certeza
de que o planeta ficard bem. E a Humanidade que me im-
porta. Provavelmente, vamos nos exterminar com nosso com-
portamento estipido e miope. Mas o planeta e a natureza fi-
cardao bem, tenho certeza de que se recuperarao, mas nés nao
vamos!”

“Entao, o que voce esta planejando fazer a respeito?”

“Ja tentei fazer algo a respeito’, disse Vitor, desesperado,
levantando-se e apontando com seu cigarro, “e veja onde isso
me levou, desempregado. E nenhum do trabalho drduo que
eu coloquei realmente fez algo. Nao aguento mais. Sabe o que
vou fazer, vou conseguir um emprego na cidade. Vou traba-
lhar por dez anos e ganhar dinheiro suficiente para comprar
uma ilha. Ha! Entdo vou viver 14 em paz, vou cultivar minha
propria comida e viver feliz para sempre até morrer ou ser var-
rido pelas elevacoes do nivel do mar!”. Vitor sentou-se nova-
mente, encarando desafiadoramente o velho com os bragos
cruzados. O velho sentou-se em siléncio por um tempo e sor-
riu suavemente, puxando lentamente seu cigarro enquanto a
fumaca se enrolava para cima. “Bem’, disse ele, depois de um
tempo, “acho isso bastante egoista. H4 muito que vocé ainda
pode fazer pelo meio ambiente e pela Humanidade, como
voceé disse. Se vocé realmente se importa com isso, é claro”.
“Oh, é mesmo?” disse Vitor, sorrindo com as sobrancelhas le-
vantadas. “Bem, Yossarian, o que voce esta fazendo a esse res-
peito?” Yossarian olhou para cima e pausou por um momento.
“Sempre fiquei chocado com a falta de visdao de todos em
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relacdo ao meio ambiente. Eu, como vocé, costumava traba-
lhar no departamento ambiental de uma grande empresa, na
Alemanha. Parece que temos muito em comum. Mas sai de-
pois de apenas alguns anos, quando percebi que meu traba-
lho tinha pouco impacto positivo. A empresa se preocupava
apenas com lucros e usava meu trabalho como marketing para
atrair mais clientes. E claro que isso é apenas neg4cio, mas eu
queria fazer uma diferenca real, entdo eu sai” Yossarian deu
uma longa tragada em seu cigarro. “Percebi que, mesmo que
as emissoes de transporte fossem a zero, ainda estariamos fer-
rados a longo prazo. Para a Humanidade avancgar sustentavel-
mente a longo prazo, terfamos que mudar completamente a
maneira como vivemos. E a melhor maneira de persuadir al-
guém a fazer algo é comecar fazendo vocé mesmo.”

“Fazendo o qué?’, perguntou Vitor, inclinando-se.

“Comprei alguns hectares de terra na Bahia que haviam
sido desmatados anteriormente; a qualidade do solo era
muito ruim. Passamos os ultimos dez anos trabalhando com
agrofloresta, replantando a floresta e depois cultivando os ali-
mentos de maneira mais natural, usando a floresta como
nosso jardim em vez de derrubd-la toda. Cultivamos frutas de
todos os tipos, vegetais e cacau. Tudo cresce junto em um sis-
tema, como seria naturalmente, nao requer fertilizantes nem
mesmo rega. E muitas das nossas culturas produzem mais por
hectare do que os métodos de cultivo tradicionais. Se todos os
alimentos fossem cultivados dessa forma, o meio ambiente
beneficiaria enormemente. E a parte divertida é que todos vi-
vemos juntos como uma comunidade. Eu, minha familia e
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muitos outros que decidiram se juntar e ajudar. Todos traba-
lhamos juntos na fazenda e festejamos juntos, fazemos nossa
propria cachaca e tabaco.” “Eu gosto de cachaca’, sorriu Vitor.
“Eu posso ver, essa é a sua terceira taca!’; riu Yossarian. “Co-
lhemos tanto alimento que vendemos o excedente para as co-
munidades locais, e até temos nosso proprio restaurante com
um chefalemao de primeira, que esta indo muito bem.” “Bem,
voce é sortudo, isso parece uma maneira adoravel de viver. In-
felizmente, eu moro em Sdo Paulo, a vida nao poderia ser mais
diferente’, disse Vitor. “Nao, ndo poderia’; concordou Yossa-
rian. “Mas é sua decisao viver 14, e certamente vocé poderia
fazer muito mais pela Humanidade e pelo meio ambiente se
vivesse em outro lugar e fizesse algo diferente. Vocé poderia
Vvir e se juntar a mim. Vocé teria um impacto muito maior no
mundo do que se ficasse em Sao Paulo.” “Obrigado pelo con-
vite, parece incrivel, adoraria, mas tenho uma casa em Sao
Paulo’, disse Vitor. “Venda-a” “Bem, todos 0os meus amigos e
familiares moram 14.” Yossarian parecia desapontado em sua
resposta. “Vocé nunca vai ajudar ninguém ou realizar nada se
tiver medo de voar do ninho. O que é mais importante para
voce, sua casa aconchegante ou a destruicao do meio ambiente
e do planeta? Diga a seus amigos para virem e se juntarem. Eles
se divertiriam muito mais morando na Bahia do que em Séao
Paulo, confie em mim.” “Eles me chamariam de louco se eu
deixasse tudo por que trabalhei tdo duro para tras” “E dai?)
disse Yossarian, balancando a cabeca. “As pessoas te chama-

rem de louco néo te torna louco. Eu acho que qualquer homem
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que nao segue seu sonho, que nao faz o que sabe ser certo, é
louco.” Vitor terminou sua cachaca. “Eu suponho que voceé
esta certo’, disse timidamente, enquanto olhava para o chao,
sem saber o que mais dizer. Yossarian terminou sua bebida
em um grande gole e levantou-se. “Bem, eu vou indo’; anun-
ciou. “O cacau precisa ser podado, e eu nao gosto de beber com
covardes. Boa sorte em Sao Paulo’, e ele saiu pela porta.

Vitor ficou em siléncio enquanto o portdo de metal se fe-
chava com estrondo. Ele sentiu como se o tempo tivesse pa-
rado, ndo sabia o que fazer. Sua perna estava batendo e seus
punhos estavam fechados. Quem era aquele homem para
chama-lo de covarde? O velho nao tinha apenas perturbado
sua tarde, ele tinha perturbado tudo, a maneira como ele pen-
sava sobre tudo. Ele tentou tirar isso de sua mente, mas nao
conseguiu. Ele pensou na vida em Sao Paulo, sua mente escu-
receu e seu estomago se contraiu. Ele olhou pelo portao e
pensou em cacau, mangas, cachaca e arvores e arvores. Agora
ele estava com raiva de si mesmo. Ele se sentia mais fraco e
miserédvel a cada segundo que passava. O velho estava certo,
ele estava sendo um covarde. Enquanto olhava para o portdo,
sentiu algo crescendo dentro dele, algo em seu estobmago, seu
peito e seu coracgdo. Ele se levantou, mas ndo era ele. Algo o fez
levantar, respirando pesadamente. A proxima coisa que ele
soube foi que estava correndo, correndo pelo portdo e para
fora na rua. Ele correu e correu, e correu. A sua frente estava a
figura escura do velho. Ele comecou a rir enquanto corria.
Quanto mais rapido ele corria, mais ria.
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“Espere! Espere!’, ele gritou, rindo e sorrindo histérico.
“Estou chegando! Estou chegando!”
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Quatro amigos

Era uma vez, no ano de 2023, um grupo de criangas que
escreviam cartas umas as outras.

O primeiro amigo era da Islandia e o seu nome era Odin.
O Odin morava numa pequena vila islandesa com os seus pais,
o seu irmao e duas irmas. Nas suas cartas, o Odin costumava
contar aos seus amigos como a paisagem islandesa é linda e
enviava fotos de animais locais. Gostava de pescar com o pai e
cozinhar com a mae. Mas havia uma coisa que o incomo-
dava... Quando ele estava a pescar com o seu pai, ele percebeu
que metade do gelo havia quase desaparecido, e escreveu sobre
isso aos seus amigos. Uma vez, enquanto escrevia, viu um
grande pedaco de gelo cair no oceano. Ele estava com muito
medo, pois ndo sabia o que estava a acontecer.

O segundo amigo era o Dakarai, um menino de uma aldeia
na Africa. Ele morava numa casinha com toda a familia, que
era bem grande, e ndo tinha muito espacgo, mas ele era feliz.
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A sua rotina didria consistia, principalmente, em cuidar das
ovelhas da familia, dando-lhes comida e levando-as ao rio
proximo para beber. Mas um dia, quando ele estava levando
as ovelhas para o rio, ele nao o conseguiu encontrar. O rio foi-
-se! O Dakarai tinha a certeza de que aquele era o local onde
ficava o rio, ndo podia estar enganado. “Porque o rio acabou?’
ele perguntou-se. O Dakarai estava muito confuso, mas prin-
cipalmente preocupado - as suas ovelhas nao tinham nada
para beber!

A terceira amiga era a Suzume, uma japonesa de uma pe-
quena cidade do Japdo. Ao contrario dos dois meninos, a Su-
zume estudava na cidade vizinha. L4 ela aprendeu apenas o
bésico, nada avanc¢ado. Ela caminhava para a escola com as
amigas todos os dias, mas, em dias de chuva, ela ia de auto-
carro. Um dia, estava a chover tanto que os seus sapatos se es-
tragaram. Isso continuou durante toda a semana, e a Suzume
ndo pode ir a escola. E na semana seguinte, e na seguinte, a
Suzume e as suas amigas nao foram a escola por causa da
chuva e das enchentes. A Suzume constantemente se pergun-
tava, porque estava a chover tanto, porque é que ela ndo podia
sair e ir para a escola.

A quarta e ultima amiga era a Beatriz, uma portuguesa do
centro de Lisboa. As suas disciplinas preferidas na escola eram
Ciéncias e Geografia, por isso ela sabia muito sobre os proble-
mas que 0s seus amigos estavam a enfrentar. Nas suas cartas,
ela contou aos amigos sobre o aquecimento global. Ela escre-
veu para o Odin, o Dakarai e a Suzume que o gelo estava a der-
reter, os rios estavam a secar e as chuvas estavam a cair por
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causa do aquecimento global. Os seus amigos ficaram muito
interessados no assunto e queriam saber o que fazer para
evitd-lo. A Beatriz disse a todos que o aquecimento global es-
tava a acontecer porque as pessoas estavam a derrubar muitas
arvores, havia muito fumo nas fabricas e muito desperdicio na
Natureza. As trés criangas imediatamente comecaram a pen-
sar em como salvar as coisas de que gostavam. Elas enviaram
as suas ideias para a Beatriz, para ela as integrar numa apresen-
tacdo que fez na sua escola.

E assim, as trés crianc¢as ao redor do mundo, decidiram
lutar pelo que amavam e consciencializar os outros sobre o
aquecimento global.
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Um dia chuvoso
em Tomar

Eu tinha vindo de Viseu para passar alguns dias na casa
que o meu avo Ricardo tem em Tomar. Nos meus catorze anos
de vida, nunca tinha estado naquela casa. O meu pai mal me
tinha falado do meu avd, com quem ele mantinha uma rela-
¢do muito afastada. Mas eu queria saber mais sobre ele. Que-
ria ter a minha prépria opinido sobre este estranho de quem
tinha ouvido dizer coisas que ndo favoreciam propriamente a
sua imagem. Além disso, nunca tinha estado em Tomar nem,
consequentemente, na Festa dos Tabuleiros.

O pessoal da minha idade gosta de festas. Vivemos o pre-
sente, descontraidos. Insistimos em desfrutar do tempo. Nou-
tros momentos, porém, desperdicamo-lo. Pensamos que temos
tanto que nao nos importamos de o desperdicar. Vivemos como
se fossemos ricos.
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No dia seguinte, depois da festa, levantei-me tarde. Estava
cansado. Além disso, nds, os que temos catorze anos, s6 nos
levantamos cedo no intuito de irmos para a escola, para nos
aborrecermos. Nao temos pressa. Eu j& disse que somos ricos
no que diz respeito a tempo. S6 os mais velhos parecem obce-
cados com os dias.

O meu avd é muito velho. Tem oitenta, talvez noventa anos
de idade. Como disse, nao nos conhecemos muito bem e, em-
bora tenha pensado nisso desde que cheguei a Tomar, ainda
nao me atrevi a perguntar-lhe pela sua idade.

Quando acordei, o dia estava chuvoso. Embora na véspera
tivéssemos combinado passear pelo Convento de Cristo, nao
me pareceu boa ideia deixar o conforto da casa para ficar-
mos encharcados. Por isso, ficamos dentro. O meu avo acen-
deu a lareira e sentou-se em frente, numa rede de descanso.
O gelo que se tinha formado entre nés devido a falta de con-
tacto ao longo dos anos deveria finalmente derreter ao calor
da lareira.

Depois, comecou a falar. Dizem que os avds gostam de
contar histérias do passado.

- Tu ainda és muito jovem, Nuno, mas os que sao muito
velhos, como eu, lembram-se do que o ducado de Braganca
significou para o nosso pais. Aconteceram muitas coisas desde
aquela época.

Ele olhou em direcao a janela. Fixou o seu olhar na chuva
por um instante; a 4gua escorria pelo vidro. Eu ateimei em
manter o siléncio. Nem sequer aproveitei a oportunidade para
lhe perguntar pela sua idade...
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- No dia 5 de outubro de 1910 foi proclamada a Reptblica
em Portugal. O povo festejou o acontecimento tal como sdo
festejados os grandes eventos. Estavam cansados dos reis que
tinhamos tido, que eram os duques de Braganca. Estavam tao
fartos que o povo assassinou os ultimos.

Finalmente, deixei-me levar pela curiosidade e decidi
intervir.

- Assassinados? - disse eu.

- E isso mesmo - disse o meu avd. Que triste destino o de
Carlos I e o do seu herdeiro Luis Filipe!

- Nunca tinha ouvido falar deles. Houve reis em Portugal?
Pensei que cd s6 tinha havido presidentes da Reptblica.
E também néao sabia que temos presidentes desde 1930.

- Nao, Nuno, desde 1910. Nesse ano assinalou-se o fim dos
reis e o inicio dos presidentes.

Esta mudanca fez com que os membros da dinastia de Bra-
ganca tivessem de se exilar no estrangeiro. Mais tarde, acho
que em 1950, se a memoria ndo me falha, foi-lhes permitido
regressar a Portugal.

- Nao sabia nada sobre isso, avd. Fico contente por me
teres contado... - disse eu, agradecido.

- Nos, os idosos, s6 conservamos a memoria. Apegamo-
-nos a ela porque nos faz sentir vivos e porque sabemos que,
mais cedo ou mais tarde, corremos o risco de a perder.

- N6s, pelo contrario, sé pensamos no futuro - respondi
eu. Pensamos naquilo que gostariamos de fazer quando tiver-
mos idade suficiente para nos desenrascarmos sozinhos...
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- Os povos nao podem perder a memdria... Todos tém a
sua. Eu tenho a minha. E nés, portugueses, como comunidade,
devemos ter a nossa... Sem ela, perdemos a nossa identidade...

- E qual é a minha memodria, avd? E a que tenho de ter para
nao esquecer o que estudo nos livros, dando assim as respos-
tas certas nos exames?

- Nao, Nuno. Essa é apenas uma regra importante para ter
sucesso na escola. Do meu ponto de vista, isso nem sequer é
educacao. A educacdo é mais qualquer coisa. E saber quem
somos e de onde viemos. E também ter consciéncia do que
nos torna portugueses; somo-lo porque nascemos e fomos
criados neste belo pais, mas também por termos vivenciado
experiéncias comuns, boas e mads... Para isso é preciso saber,
entre outras coisas, desde quando temos Reptblica e o que
aconteceu com o ducado de Braganca...

- Mas, avd, nem sequer vivemos até aos cem anos. Como
nos vamos lembrar das coisas que acabou de me dizer?

- Eu, embora seja muito velho, também ainda nao tenho
cem anos. Mas também nao é preciso chegar a essaidade para
termos conhecimento da nossa Histdria e para a conservar-
mos na memoria...

- E como é que fazes isso, av0? - perguntei eu, curioso.

- Como quase qualquer coisa nesta vida, consegue-se co-
letivamente. Através do estudo da nossa Historia, que é onde
estd o nosso futuro. Sabes o que aconteceu ainda ndao ha muito
tempo, hd apenas umas poucas duzias de anos, na Alemanha,
com os judeus?
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- Sim, ja& vi em filmes americanos. Mas eu prefiro os do
faroeste. Na verdade, neste tipo de filmes ha sempre um con-
fronto entre os bons e os maus.

- E tu achas que, mesmo sendo o que toda a gente quer, o
mundo atual ja aprendeu o suficiente para dizer que é muito
melhor do que era no passado?

- Continua a haver guerras e continuam a acontecer coisas
mads que ja se deram no passado... Mas nio sei dizer porqué.

- Eu sei porqué, Nuno. Mas nao sei se devo revelar-te a res-
posta.

- E claro que que sim, avd. Diga-ma, por favor.

O lume estava a esmorecer. O meu avo levantou-se da rede
e, com alguma dificuldade, pegou em mais alguma lenha e
colocou-a na lareira. Passado algum tempo, o lume reavivou.
Voltei a sentir o calor aconchegante que nos envolvia.

- Porque a memoria de um povo, como esta lareira, deve
ser reavivada, para que nao se apague. SO assim sera possivel
preservarmos o calor das nossas experiéncias coletivas, que é
0 que nos ira guiar ao longo das nossas vidas. Para isso, temos
de ir as fontes, extraindo delas a lenha necesséria para que a
nossa memoria como povo nunca esmoreca. E pode ser a me-
moéria que dura cem anos ou a que dura mais tempo. E tudo a
mesma coisa.

Quando me despedi do meu avo no dia seguinte para re-
gressar a Viseu, dei-lhe um abraco apertado. Prometi visita-lo
mais vezes. Nao lhe confessei o meu agradecimento por me
ter dado a oportunidade de o conhecer melhor.
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Mais tarde, quando questionei o meu pai relativamente ao
motivo pelo qual tinha tido tdo pouco contacto com o seu pro-
prio pai, ele respondeu-me que era por causa de uma coisa
que tinha acontecido no passado. Perguntei-lhe o que era. Ele
ficou calado. Vi-o a esforcar-se para recordar. Finalmente reco-
nheceu que, na verdade, nao conseguia lembrar-se do porqué.
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Cronica do coloquio entre

um camaleao (chamado alma)
e uma mantis-religiosa
(chamada corpo) sucedido

ha pouco pela publicacao

dum livro. Moderou o coléquio
uma pedra

Digo-vos que assim foi, e mesmo assim nao me crerao. Jor-
nalista toupeira, que diz que viu? Bem, eu direi, para comecar,
que uma pedra moderou o coléquio. Nunca se viu pedra mais
humilde. Desde o campo, onde durante anos em siléncio re-
pousara, tiveram de a trazer as costas. Depois, largaram-na na
furgoneta e levaram-na por terras e mares. Viajaram-na, como
um legume, e depositaram-na entre Alma e Corpo. Puseram-
-lhe um microfone, naturalmente.
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Como fala uma pedra? Sabe-se, mas nao se acredita o sufi-
ciente: a linguagem das pedras é a queda. Dois abutres, con-
tratados para o efeito, com for¢a-burra alcaram a pedra e dei-
xaram-na cair. Disse assim a queda:

- Acho que a alma humana nao precisa de introitos. Corpo,
que anda por aqui também, dialogaréd com Alma. Que se pode
dizer de Corpo? E movimento que nio se pode mover e é quie-
tude que nao pode ficar quieta: é a escrita endémica da fome e
da sede, é aimaginacdo da matéria. E luto, é a grande Geragao
do mundo...

E é aqui que a pedra lhe faltou o alento. As suas silabas
eram quase mudas. Fremiam.

Os abutres aperceberam-se e tornaram a precipitéd-la.
Cada queda, como uma idade lenta, rompia-a, dispersava-a,
fazia-a desaparecer.

- Geragdo do mundo, dizia, porém... Estamos hoje aqui
para falar do seu novo livro.

Alma escreveu, agora Corpo traduz. Obrigada aos dois
pela vossa presenca. Falem-nos do vosso processo de colabo-
racao. Como surgiu este livro?

Com tudo isto, ninguém apresentava o livro. Era coisa de
espanto, ndo havia livro algum naquela livraria. O primeiro a
falar foi Alma. Direi de Alma que tudo abracava. Com os seus
olhos saidos e ansiosos, como famintos de ar, movendo-se de
um lado para o outro. Mas nédo s6 se moviam, os seus olhos
cantarolavam. E as cores, as cores! Trazia com ele um verda-
deiro Carnaval camaleonico. Disse ele:
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- Bem, isto comecou hd muitos anos. Como dizes, eu es-
crevi um livro. Sucede que a lingua em que o escrevi ja nao é
lida. As linguas morrem: eu penso com os mortos e falo com os
vivos. Contudo, o livro foi, no seu momento, um éxito de ven-
das. A minha editora, a Cultura, recomendou-me reedita-lo
numa “lingua moderna” Se nao era em inglés, pelo menos, pelo
menos em espanhol ou em portugués. Eu ofereci-me volunta-
riamente para o traduzir. Eu sei idiomas. Eu sei como se cos-
tuma falar agora. Porém, a editora foi inapelével: eu nao o podia
traduzir - a minha linguagem j& nao atrai, estd antiquada; reco-
mendou-me Corpo como tradutora. Tudo isto é lamentavel.
Protesto contra o que se estd a passar. Este livro € a expressao
duma lastimosa dualidade. Pedra, tu dizes que é um processo
de colaboracao, mas é o maior cisma da Historia do Ocidente.

- Es pedante, Alma. Es um epiteto andante.

- E tu és estéril, por isso traduzes.

A pedra interrompeu:

- Questao: onde esta o livro?

Por um momento, tanto Corpo como Alma entraram num
siléncio de cortar a faca.

Logo, acesos, ansiosos, procuraram o livro, rebuscaram, com
inquietude. Imagina a situagao, leitor: eram meros garimpeiros
do ar, com desassossego de rio. 0] portentoso livro, nunca visto,
nunca lido! Detiveram-se, e voltaram a ficar em siléncio. Avan-
¢ou Alma: - Nao temos aqui exemplares do livro. Nao o pode-
mos mostrar. Mas, como costumo dizer, carestia é caridade.

Reparem nisto: nGs somos generosos.

A pedra pediu a palavra. Langaram-na os abutres. Comecou:
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- Trinta e cinco porcento das arvores cortadas destinam-
-se ao fabrico do papel. Ha uns meses, no verdo passado,
ardeu de novo o Amazonas. A fumaca viu-se desde o espaco.
Isto ocorre todos os verdes, cada vez com maior e maior cruel-
dade. O ar apodrece, a temperatura aumenta, e a escassez de
matéria-prima...

Alma e Corpo nao pareciam ouvir. Eles continuavam a sua
luta eterna:

- Ai, Corpo, pequenina! Tu és habitavel? Quer dizer, nao és
indspita? Olho-te, e acho-te vazia de repeti¢oes.

- Enganas-te. A repeticdo é a coisa menos repetitiva que
existe. A repeticao é libertadora, sempre diferente, uma relei-
tura do ja feito. O sentido da historia é a criagdo da ficcao da
copia e da simetria. Como se a historia fosse uma boca a mas-
tigar eternamente um bife duro de roer. Mas isso é um erro: o
tempo é sabor.

- Bem, até quando serd sustentavel a repeticdo? Se eu nao
crio o novo, achas que sobreviveremos? Se a vida nao ficar
mais nova, cada dia, pode-se falar de futuro?

- O novo nao é a condicao do futuro, mas sim da sua im-
possibilidade. Alma, a condi¢ao da nossa sobrevivéncia é uma
visdo rigorosa da realidade: e se devemos imaginar o que
vemos, porque é impossivel ver com nitidez... imaginemos,
mas poeticamente. E eu tenho-me dedicado a ver, atenta-
mente. Eu vejo a raiz dos nossos males: os grandes nimeros,
os fabulosos algarismos. Acho que tudo entrou em decadén-
cia quando deixamos de contar com o corpo.

- Contigo.
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- Sim. O corpo impdée limites. Deu-me a Natureza seis
patas, dois olhos, duas antenas, quatro asas que posso abrir e
fechar. Podemos aprender a somar até quanto? Nao até cem,
isso é certo. O meu ser inclui o niimero dez e o seis, como um
ser em circulo. A economia, aimagem e semelhanca de quem
estd? Nao de mim nem de ti. Serei eu milipede, para estar a
contar de mil em mil, com exponencial raiva? O bilhdo é nu-
mero de monstros e de imortais.

- Bah, e esta Natureza a que aludes? Onde esta? Tenho ou-
vido falar dela, mas digo

“Natureza” e por quem pergunto? Pergunto ou interrogo?
Mantenho que o Unico realismo possivel é o econdémico.
A economia é realista. E o realismo do desejo.

- Natureza era o meu esposo. Em paz descanse. - Corpo
calou-se. Era verdade que ela, Corpo, vestia um majestoso
luto. Tardou a continuar, embargada por uma tristeza enorme,
e entdo perguntou: - E o que é o economicamente realista,
diz-me tu, que tanto sabes?

O que é que desejamos?

- Avida, a morte, a vida.

A pedra agonizava: - Questdo: o que foi que fez Corpo com
Natureza? Tragam um espelho, e que Corpo se veja nele.

Alma trouxe um espelho. Ria-se as gargalhadas: - Nao me
esqueco do que fizeste com Natureza. Nao sou ingénuo. Po-
brezinha, pobrezinha vitava! Olha para o teu marido! - Pos-lhe
o espelho diante. - Estds banhada em sangue. Desfrutaste? Um
sacrilégio destes exige uma némesis a altura. Isto vem desde as
fontes da Antiguidade.
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Corpo olhou-se e tremeu: - Reconhec¢o-me: eu fui a fome.
Fui a vital fome, a engendradora fome. Olha-me, estou gra-
vida. Condenarias os meus filhos? Eles nao tém culpa.

Deu-lhe tempo para chorar? O que se seguiu foi terrivel-
mente rapido. Julgou Alma: - A culpa nao fica sem heranca.
A tua linhagem termina contigo.

Alma abriu a boca, fatalmente. A lingua, subita e larga
como a de uma serpente, agarrou-se a Corpo. Apertou-a para
ele. Corpo resistiu alguns segundos, mas terminou por se ren-
der. Carnivora Alma! O lado de c4 do espelho desaparecia.
Alma mastigava Corpo, com parcimonia e tédio. De repente,
uma pata mexia-se. A pele de Alma tornava-se verde ou cor de
sangue, ou cor de...

A pedra ja ndo perguntou mais. Era muito pouca coisa.
Lancaram-na desde o teto. Eu ouvia fragmentos. Queda silen-
ciosa sucedeu a queda silenciosa. A badalada dos fragmentos
anunciava o novo dia.

Disse, finalmente, Alma, empanzinado: - As Ideias nao
existem. Eu somos um. A justica é concreta.
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Os contos de uma
cadeira de familia

Desde a minha primeira memdria, a cadeira estava l4; er-
guida no canto da sala de estar da casa dos meus avés, sobre a
tijoleira de barro onde dei os meus primeiros passos, onde
aprendi a ler, onde eu cresci. A cadeira sempre 14 estivera, era
uma cadeira de balou¢o, uma daquelas onde os velhinhos
gostam de descansar. Ela era elegante, esbelta com os seus
bracos curvados e longos que desciam ao encontro das suas
pernas cilindricas e robustas, que por sua vez se uniam com
perfeicao absoluta aos pés arredondados como duas luas em
quarto minguante. A cadeira era feita de madeira de carvalho,
disse-me um dia a minha tia Maria Clotilde, aquela madeira
escura era repleta de pequenas veias esguias que circulavam
entre os diferentes membros que a constituiam. “Mas porque
me fascinava tanto aquela cadeira?’; pensava eu para comigo.
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Até que um dia percebi quao especial a cadeira era. Ela repre-
sentava a histéria do nosso povo, o povo portugues.

As veias escuras que serpenteavam na matéria mais clara
da madeira representavam, sem dtvida, as infernais e exausti-
vas caminhadas que os emigrantes percorriam dias a fio, na
esperanca de um futuro melhor. A forga, a esperanca e a moti-
vacao sem limites de uma busca cega por um dia melhor im-
pressionavam-me. Andar, andar, andar sem parar, para um dia
“oxald!” ter de saciar a fome. Pois tudo nessa época e naquelas
condicoes era incerto.

Durante muitos anos, a minha bisavé Dionisia balancara-se
naquela cadeira. Para a frente e para trés, para a frente e para
trés... aquela valsa quotidiana e repetitiva nunca pararia en-
quanto a velhota ali estivesse. Aquele fundo sonoro néao ficara
apenas gravado na minha mente, mas na mente de todos os por-
tugueses que viram aqueles jovens que representaram Portugal
na Primeira Guerra Mundial. Era fascinante como aquele ran-
gido de balango de cadeira se confundia com o som dos tltimos
suspiros e gritos de dor daqueles jovens. Jovens mal preparados
e medrosos, que abandonaram o lar pela primeira vez, e muitos
nunca voltaram. Deixando para trds as suas queridas familias,
primeiros amores, alguns passageiros, promessas quebradas e
desejos que nunca se concretizaram. Jovens, adolescentes, al-
guns ainda criancas, marchavam em direcdo ao sofrimento, a
morte, num caminhar mondétono e cansativo. Os seus bracos
tremiam com o peso de uma arma, uma arma para se protege-
rem, uma arma para matar, uma arma para honrar o seu pais...
Perante tal responsabilidade, os bracos tremiam. Enfim, a parte
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central da cadeira, as costas e o assento repletos de verga, estes
cruzavam-se e descruzavam-se em todas as direcoes. Aqueles
cruzamentos - linhas paralelas e algumas perpendiculares -
davam funcionalidade a cadeira, utilidade. Os cruzamentos per-
mitiam-lhe cumprir o seu dever, aquilo para que fora fabricada,
permitir a uma alma repousar nela. A verga completava a ca-
deira, tornava-a acabada, com personalidade. Tal como a Unido
Europeia fez com Portugal. Um pais com personalidade, poten-
cial e estrutura. Gracgas a Unido Europeia e a sua ajuda finan-
ceira, estradas foram construidas assim como estruturas essen-
ciais. Portugal, o pais europeu mais a sul, voltado para o oceano
Atlantico, abriu os seus horizontes em 1986. Os outros paises fi-
nalmente viram com olhos de ver o nosso pais. Um espaco dife-
rente de todos 0s outros e com muito para oferecer.

Contudo, o meu elemento preferido da cadeira, que mui-
tos afirmam nao lhe pertencer, era a manta branca, a manta,
apesar da sua longa existéncia, permanecia branca como a
cal. A paz que me oferecia, o calor, o conforto. A manta teria,
possivelmente, mais de oitenta anos; fora tricotada pela mao
da mae do meu tetravo Albano. Ela tricotara a manta no ul-
timo dia da sua vida, a 11 de novembro, Dia de Sao Martinho.
Talvez se explique o seu conforto, o seu aconchego a sensacao
que tivera ao devorar as suas ultimas castanhas assadas em-
brulhadas em papel de jornal.

Para mim, a cadeira era mais do que uma antiga cadeira de
baloucgo na casa dos meus avéds, gasta pelo o seu uso cons-
tante. A cadeira representava a paz, a nostalgia, o sofrimento
de uma nacdo: a nagao portuguesa.
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